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Au fond du cimetière, 6 rue Piéssouterre 
 
Le premier jour des grandes vacances, j’ai reçu une lettre ; elle était enveloppée dans un                               
tuyau en caoutchouc et je l'avais récupérée dans mon lavabo. Drôle d’endroit pour déposer                           
une lettre ! Celle­ci donc m'invitait à une petite fête afin de rencontrer de nouveaux arrivants                               
en ville. Seul petit bémol, la lettre indiquait comme lieu de rendez­vous le cimetière, et se                               
trouvait être signée par la main d’un certain “Zombie”. Je pensais donc qu’il s'agissait d’un                             
festival costumé autour des zombies. Je pris un vieux costume un peu trop court et enfilai un                                 
masque en papier, perforé pour les yeux et possédant deux autres trous laissant passer une                             
ficelle. Mon ami, Max, avait lui aussi reçu une lettre de ce genre; seule différence, il l’avait                                 
trouvé dans la cuvette de ses toilettes. Cette curiosité attira une fois de plus mon attention. Il                                 
y avait un lien dans la façon de faire parvenir ces lettres. Elles se trouvaient proche de                                 
tuyaux ou autres canalisations. Nous avions fixé un rendez­vous avec Max aux alentours de                           
treize heures devant le cimetière. J’avais dit à mes parents que nous allions jouer au foot                               
dans la rue car je ne voulais pas les inquiéter.  
Je retrouvais donc Max devant le cimetière. Il avait pour déguisement un vieux jogging                           
troué, un T­shirt sale et un maquillage lui donnant un ton blafard. Il m’adressa un “Joli                               
costume” et je le lui rendis par un “Pas mal non plus le tien”. Nous avançâmes dans le                                   
cimetière, passant le petit portillon de ferraille rouillée. Nous étions à l’entrée sans savoir où                             
aller, bien que le cimetière n’était pas un des plus grands de la région. Max m'interpella au                                 
bout de quelques minutes en pointant un petit écriteau comportant l’inscription suivante :                         
“Fête des zombies”. L’écriteau se situait sur une tombe usée par le temps ; une pierre de                                 
mauvaise qualité servait de couvercle, aucun bouquet de fleur ne s’y trouvait, signe que le                             
défunt enterré ici n’avait plus l’attention de personne. Les inscriptions sur la tombe n’était                           
plus visibles hormis le début d’une date de décès qui était gravé : “189­”. Le dernier chiffre                                 
avait été érodé par le temps. Mais pourquoi indiquer le lieu de rendez vous sur cette tombe,                                 
recluse dans un coin du cimetière ? Et pourquoi personne n’était là ? Max me proposait                               
d’attendre quelques minutes. Je reposai une jambe en la posant sur la pierre fermant la                             
tombe, et la fis bouger ! Une pierre de cette taille n’était pas censée se déplacer aussi                                 
facilement ! En la regardant de plus près je vis qu’elle était en bois. L’aspect pierre n’était en                                   
fait qu’un trompe l’oeil. Je demandais à Max de m’aider à la déplacer tout en lui faisant part                                   
de cette découverte. Un escalier se dévoilait sous nos yeux ; c’était un passage secret ! De                                 
plus, une faible lumière orangée se dégageait du bas des escaliers.  
Je commençais à descendre en avançant un premier pied mais Max m’interrompit : 
— Tu es certain de vouloir t’engouffrer là dedans ? Ça ne me semble pas très sûr de                                 
s’aventurer seul dans une tombe au fond d’un cimetière… 
— Seul ? Tu te fous de moi ou quoi ? Tu comptes pour combien toi dans cette histoire ? 
— Bah… Ça ne me tente pas trop. On n’est pas vraiment sûr que ce soit ici et… 
— Comment ça pas sûr ? Il y a un écriteau. Et si c’est qu’une mauvaise blague vu qu’il n’y                                     
a pas grand monde dans les parages, ça ne coûte rien de vérifier. 

Max obtempéra d’un hochement de tête et se décida à descendre l’escalier avec moi, tout                             
en restant derrière. 
En arrivant en bas de l’escalier nous découvrîmes un petit couloir. Il était assez grand pour                               
laisser passer une personne facilement et le plafond formait une voûte semblable à celle                           
d’une église. La lumière orangée qui nous était parvenu à l’entrée de la tombe provenait du                               
bout du couloir. Celui­ci ne se prolongeait que sur quelques mètres avant de tourner à                             
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gauche. Max se dirigea vers l’escalier sur la pointe des pieds et me marmonna pour que                               
personne ne l’entende : 
— C’est bon, y’a personne. 

Je l’attrapai par le col et le fit tourner sur lui même. Je me tenais face à lui. 
— Écoutes moi bien. Si tu ne veux pas y aller, c’est ton problème, moi j’y vais. Et puis, si                                     
tu veux rentrer chez toi, il va falloir que tu repartes tout seul par le cimetière. 
— Bon, je veux bien t’accompagner mais au moindre pépin je te préviens, je me sauve et                               
je te laisse à ton sort. 

Je le lâchai et nous nous avançâmes dans le couloir. Juste après avoir tourné, je découvrais                               
une salle remplie de personnes qui me paraissaient âgées. Elles portaient toutes des                         
vêtements qui devaient être à la mode au siècle passé. La plupart avaient les cheveux                             
blancs et les autres n’en avaient plus. Je ne voyais pas leurs visages car ils étaient tournés                                 
vers des tables où se trouvaient des amuses bouches. De vielles lampes à huiles tenaient                             
lieu d’éclairage et tout un réseau de tuyauterie parcourait le plafond.  
La présence de ces personnes âgées me troublait. Non pas parce qu’ils se trouvait là mais                               
parce qu’il n’y avait qu’eux. Pour me faire remarquer je m’éclaircis la voix. Cette première                             
tentative ne se révéla pas fructueuse. Je réessayai une seconde fois cette fois­ci en                           
toussant plus bruyamment. Les représentant du troisième âge se retournèrent me faisant                       
bondir en arrière de stupeur. Ils n’étaient pas humains ! Ou du moins ils ne l’étaient plus !                                   
Leur peau était d’une couleur verdâtre et semblait en état de décrépitude. Il manquait des                             
doigts à certains voir des morceaux de peau au niveau des mains ou des avants bras. L’un                                 
d’entre eux, faisant parti des moins abîmés, s’avança vers moi les deux bras tendus. Je                             
reculai tout en continuant de le regarder mais ma fuite fut stoppée par un mur. Il n’était                                 
maintenant plus qu’à quelques mètres de moi et je mettais mes mains devant moi pour me                               
protéger. Soudain il me pris les mains et les serra comme pour saluer un ami. 
— Bonjour jeune homme ! Bienvenue et merci d’être venu jusqu’ici. Vous avez du                         
recevoir notre invitation n’est­ce pas ? 

Je répondis encore abasourdi par la façon dont il m’avait parlé et serré la main. Il était                                 
civilisé et bien élevé. Il parlait notre langue et m’avait surtout accueilli comme si j’étais son                               
ami. 
— Euh… Oui. 
— Très bien, j’espère que vous apprécierez ce petit buffet autour duquel, nous allons                         
discuter de notre réinsertion dans la société, me dit­il en me rapprochant vers le buffet. 
— Quelle réinsertion ? Je ne comprend pas, dis­je en prenant un toast sur la table. 
— Eh bien, depuis déjà une, et même deux centaines d’années pour les plus vieux                           
d’entre nous, nous nous cachons sous terre, observant le monde de la surface, attendant                           
le jour où nous pourrions revenir dans la civilisation. Nous avons remarqué que ces                           
derniers temps, les “zombies” comme vous nous appelez, étaient à la mode. Nous avons                           
donc décidé de remonter doucement vers la surface. 

Je pris une bouchée de l’amuse bouche dont je m’étais saisi et, après y avoir goûté, le                                 
reposai sur la table à cause de sa garniture qui devait être périmée depuis un bon siècle.                                 
Max discutait pendant ce temps avec un zombie avec lequel il avait sympathisé en lui faisant                               
tomber le bras d’un “tope­là”. Mon hôte me contait comment ils avaient survécu sous terre et                               
réussis à créer une société miniature entre mort­vivants. Il m’expliquait également qu’ils                       
n’étaient pas passés à l’énergie électrique, ne sachant la contrôler et ayant peur de se faire                               
découvrir. Ils avaient détourné de vieilles conduites d’eau et avaient discrètement subtilisé                       
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des tuyaux et autres machines servant à la vapeur. Ils avaient réussi à utiliser les                             
canalisations pour nous envoyer des messages et la vapeur comme énergie pour vivre !                           
Tout cela était digne d’un roman de Jules Verne ! J’écoutais toute son histoire fasciné,                             
lorsque son envie de se réinsérer dans la vie actuelle me revins à l’esprit. Cette histoire me                                 
chiffonnais car je ne pensais pas possible que des zombies puissent être acceptés de tous,                             
et en même temps ils avaient de nombreuses qualités et avaient réussi à créer eux mêmes                               
leur propre société. Le zombie qui m’avait si gentiment accueilli était maintenant pour moi                           
une personne normale, avec juste une odeur en plus et l’aspect tout neuf en moins. Il me                                 
regardait souriant en attendant ma réponse. Il voulait connaître mon opinion sur leur retour                           
parmi les vivants­vivants. Pour moi c’était possible mais cela allait être très difficile. Je leur                             
proposais un plan au bout de quelques minutes de réflexion. Ils se concertèrent et                           
acceptèrent d’essayer. Je sortais donc avec Max du cimetière et allais à la mairie. Là bas je                                 
demandais une entrevue avec le maire qui par grande chance venait d’arriver dans son                           
bureau. Il me l’accorda de suite et je lui exposai ma requête ; je lui demandais si il était                                     
possible d'accueillir dans la ville un petit groupe de personnes et d’habituer les habitants à                             
leur présence, ainsi que de leur faire construire un petit quartier. Le maire accepta ma                             
demande mais à condition que les frais pour le quartier soit payé par les personnes à                               
accueillir. Je lui assurai que cela serait fait ainsi. Je m’estimais déjà chanceux du                           
déroulement de ces négociations. Nous retournâmes au cimetière, pour annoncer la bonne                       
et la mauvaise nouvelle à nos amis. Ceux­ci ne furent pas choqués par les conditions et                               
celui qui m’avait accueilli nous emmenas dans une pièce cachée derrière une vielle                         
tapisserie. Nous découvrîmes une montagne de biens et de trésors datant des deux derniers                           
siècles et restèrent ébahis devant ce spectacle, brillant de milles étoiles dans nos yeux. Le                             
problème de l’argent était résolu.  
— Où avez vous trouvé tout cet argent ? demanda Max. 
— En ramassant ce qui traîne sur les trottoirs une fois la nuit venue, en donnant chacun                               
ce qu’on avait, en fouinant aussi un peu... dans les tombeaux des riches… 

Nous étions encore estomaqués qu’ils aient réussi à amasser tout ces objets, mais en deux                             
siècles, sans devoir acheter de quoi se nourrir ou encore payer d’impôts, cela me paraissait                             
tout de même plus facile qu’en une vie normale. 
Un mois plus tard, les quartiers commençaient à prendre formes. Ce n’était pas des grosses                             
maisons, mais elles étaient convenables pour leurs futurs propriétaires. Max et moi nous                         
passions voir nos amis zombies tous les week­ends pour prendre de leur nouvelles et leurs                             
donner des précisions dans l’avancement des travaux. A la fin du mois d’août les maisons                             
étaient terminées, l’assemblage avait été rapide, le maire avait choisi des maisons en kit. 
Les zombies purent s’installer en toute sérénité dans leur quartier et ils commencèrent à se                             
faire quelques amis dans la résidence des pâquerettes, la maison de retraite de la ville. Max                               
dût déménager à la fin août, mais salua tous ses amis avant de partir, qu’ils furent zombies                                 
ou non. 
Quant à moi, je restais là où je demeure toujours aujourd’hui et je continuais de voir les                                 
zombies qui ne se décomposent pas aussi vite qu’on pourrai le croire. Ils sont aujourd’hui                             
connus de tous dans le village. Ils sont considérés comme les représentant du quatrième                           
âge et touchent une rente pour service rendu au village grâce à leur réseau de                             
communication par tuyaux dans toute la ville. Ils ne sont pas encore trop connus dans les                               
villages alentours et c’est bien mieux pour eux. Et qui sait, si vous passez dans le coin, peut                                   
être que sans faire attention vous croiserez, un zombie.  
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