Aujourd’hui, c’est la rentrée des classes. Comme d’habitude, ce sont les retrouvailles gaies et bruyantes entre camarades.
Moi, devant la grille, je respire un grand coup. Je caresse du bout des doigts le collier autour de mon cou. Je ne peux plus reculer.
Mais je me sens très intimidé. J’ai déjà l’impression que tous les yeux sont braqués sur moi. Comme si j’étais un intrus. 
La cloche sonne. Je dois me ranger. La maîtresse vient alors nous chercher et nous montons en classe.
Mal à l’aise, je m’installe à une table du fond. La maîtresse prend la parole : « Bonjour les enfants, je suis Mlle Dupuis, votre maîtresse pour cette nouvelle année de CM2. J’espère que vos vacances se sont bien passées. Je vous présente Firmin, un nouvel élève de l’école, je compte sur vous pour bien l’accueillir ». Toutes les têtes et tous les regards se tournent alors vers moi. Dans leurs yeux, je lis de la curiosité, mais je lis aussi de la crainte. J’y étais habitué. 
« Allez, les enfants, sortez vos affaires ». Pendant que nous sortons nos trousses de nos cartables, j’entends quelques propos chuchotés : « T’as vu ses yeux ! C’est du sang ?», « Pourquoi est-il si blanc ?», « C’est quoi cette façon de s’habiller ! Il croit que c’est Halloween ? », « Même ma grand-mère s’habille mieux que lui ! ».
 

« Les enfants, ce matin nous allons étudier la Révolution française. Quelqu’un saurait-il me dire quand a eu lieu la prise de la Bastille ? » Aucune main ne se lève. Les élèves réfléchissent et semblent donner des dates au hasard. « Le 25 décembre ? », « Le 11 novembre ? ». La maîtresse s’impatiente quand je me décide. Je lève ma main. « Oui, Firmin ? » Je prends la parole, ma voix me parvient, chuchotante.  « Un 14 juillet de l’année 1789. » « Bien Firmin. Quand même ! As-tu d’autres choses à ajouter ? » demande la maîtresse.
 «  Il faisait beau et chaud, ce jour-là ». J’entends pouffer dans la classe. « Ben oui, sans blague ! » s’exclame un enfant. « Continue, Firmin » ajoute Mlle Dupuis. «  Le peuple est mécontent, il crie sa colère. Il est dans la rue. Il y a beaucoup de monde dans la rue. Des paysans, des femmes, des hommes. Ils crient qu’ils vont à La Bastille chercher des armes et des munitions. » Le silence se fait dans la classe, tout le monde écoute Firmin. Il ne chuchote plus, il parle d’une voix plus assurée. « Je les entends crier depuis ma fenêtre. J’ai peur, je ne sais pas quoi faire. Je me cache sous le lit. Je sens de la fumée. J’entends des coups de fusils. J’ai peur… ». Je regarde autour de moi. Tous les élèves me fixent, stupéfaits. La maîtresse semble perplexe. « Bon, dit-elle et elle se racle la gorge. On dirait que tu as beaucoup d’imagination ! Il faudra nous inventer des histoires ! ». La sonnerie retentit, c’est l’heure de la cantine. Les élèves sortent. J’entends à nouveau des chuchotements dans mon dos. « Pour qui il se prend celui-là ! Il y était peut-être ? » Je caresse à nouveau du bout de mes doigts mon collier. Il me procure l’apaisement dont j’ai besoin. 
 

Devant la file du self, j’essaye de faire comme tout le monde. Je tends les bras et je me sers dans les différents plats. J’entends une nouvelle fois des railleries. Il n’y a pas beaucoup de place aux tables. J’en aperçois une. Une fille de ma classe l’occupe. « Je peux m’asseoir ? ». Elle semble hésiter « Euh… oui .  Firmin, n’est-ce pas ? Dis donc tu nous a sidéré  ce matin en histoire. Tu racontes bien. » Je souris, un peu embarrassé. « Bon appétit » me dit-elle. Elle se met à manger avec entrain. Je fais semblant.
Sachant son regard posé sur moi, je porte ma fourchette à la bouche. Grave erreur, je le savais. A quoi bon ! Je suis pris d’une grosse quinte de toux. Je sors mon mouchoir pour en atténuer le bruit. Mon mouchoir se colore de marron. « Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu es malade ? » me demande-t-elle. « Oui, je parviens à répondre »
Tout à coup, un groupe d’enfants bruyants s’approchent de notre table. « Ah ! C’est toi le nouveau. » « Paraît que t’es bizarre », « C’est vrai que t’as une tête bizarre ». « Eh ! Vous avez vu ce qu’il a pris à manger ! » Ils se mettent à crier. « Beurk, tu manges bizarre aussi ! C’est ce qu’on mange dans ton pays ? ». « Eh, vous avez vu son mouchoir ? C’est quoi cette couleur ? Tu en as au creux de la bouche. « Beurk ! On dirait de la terre ! ».
« Fichez lui la paix, intervient ma voisine de table et barrez- vous avant que j’appelle le surveillant ». Je la remercie. « Pas de quoi. Au fait, je m’appelle Julie et un conseil, la prochaine fois évite de te faire remarquer. Mélanger purée, soupe, gâteau au chocolat et mayonnaise ça attire l’œil ! »
« Allez, me dit-elle, il va être l’heure ». En la suivant, je passe devant le groupe de garçons de tout à l’heure. Quand tout à coup, je chute et me retrouve allongé sur le sol ayant brisé toute la vaisselle de mon plateau. « Firmin ! s’écrit Julie, tu vas bien ? » « Euh oui, je ne sais pas ce qui m’est arrivé. » « Ils t’ont fait un croche-pattes non ? », 
« Je ne sais pas ». 
« Tu es sûr que tout va bien ? » 
« Oui, oui ».
 Tout à coup, je l’entends crier « Mais regarde ta main ! » Les personnes aux alentours fixent alors ma main et… le gros bout de verre qui est rentré dedans!
« Mais c’est horrible ! Cela doit être tellement douloureux ! » 
« Non, non tout va bien » et je retire le bout de verre de ma main. L’entaille est importante.
 « Il ne saigne pas », « Comment ça se fait qu’il ne saigne pas ? ». 
La cloche retentit ; mettant fin au mal aise. Heureusement ! Car je sais que l’entaille n’allait durer. Dans quelques minutes, il n’en resterait rien.
Le cours suivant est un cours de natation. Nous arrivons à la piscine. En maillot de bain, nous filons à la douche. En attendant le maître nageur, tous les élèves grelottent. « Tu n’as pas froid ? » me demande Hubert, un élève de l’école.
« Je n’ai jamais froid … ni chaud d’ailleurs. En fait, je ne ressens rien ». Qu’est-ce qu’il m’avait pris ? Je suis dingue ou quoi. Je n’ai pas envie d’être découvert, c’est bon de jouer à l’élève normal.
Hubert s’empresse de vouloir aller raconter ces étranges propos aux autres. Il court et là catastrophe, il glisse, se cogne et tombe la tête la première dans l’eau. Tout le monde crie, panique. Hubert ne remonte pas. Je saute. J’agrippe Hubert évanoui au fond de piscine. Je le hisse sur le bord, les autres élèves m’y aident. Tout à coup, je me rends compte que mon collier a disparu. Je retourne dans l’eau et le cherche. Je ne peux pas faire sans. Impossible. Je n’ai pas envie de mourir pour de bon. J’ai envie de me « réveiller » chaque matin comme je le fais depuis plus de deux cents ans. Et c’est ce collier qui me le permet. Et l’image de ma mère me revient, c’est elle qui me l’a offert. Si je pouvais pleurer, à coup sûr que j’aurais les larmes aux yeux.
« Ca y est, je l’ai ». Ouf. Je remonte. Et là, je suis assailli de questions. Tous les élèves m’entourent, me pressent.
« Comment c’est possible ! », « Tu es resté trop longtemps dans l’eau ! On n’a vu aucune bulle ».
Ils m’encerclent, si je ressentais quelque chose, à coup sûr je sentirai leur souffle sur moi, le contact de leurs mains qui me poussent. « Dis nous tout. Qui es-tu ? », « Tu es trop bizarre, et tu fais trop de trucs bizarres ! », « Moi, j’ai vu qu’il crachait de la terre ! », « Et il ne saigne pas ! », « Il ne ressent  rien  » Les remarques s’enchaînent. 
« D’accord. » Je prends mon courage à deux mains. «  Je ne suis pas comme vous… Je … Je suis un … zombie »
Des exclamations se font entendre. « Quoi ! Je savais qu’ils existaient. Mon père me l’avait dit. On en a parlé aux infos. Mais je n’en avais encore jamais vu. Ben ça alors … Un zombie ! »
« Je vais demander à changer d’école si vous voulez. » « T’es fou non ! Tu as sauvé Hubert. Tu fais partie de notre classe. », « Un zombie ! Dans notre école ! C’est trop cool… » s’exclame un autre. 
Les craintes, les doutes sont levés. 
Quelle journée ! Et ce n’est que la première !
